Poemas crucificados en la pared

Verónica Jiménez

 

  María comentaba las noticias    

Que dice Reinaldo Huentequeo
Que corría de boca en boca

 
Que la harina estaba subiendo de precio todas las semanas Que había que reparar el 
techo del gallinero Que unos dirigentes sindicales campesinos habían desaparecido de sus casas
Que el techo de la bodeguita también se goteaba Que se había visto cadáveres
  flotando en el río Pilmaiquén
Que el cerco de la huerta
se estaba cayendo de podrido
Que el patrón del fundo vecino
aún no ha         

venido y no había
nadie a quién pedirle un anticipo
Que el serrucho apenas cortaba
Que había que trabarlo y afilarlo
Que los

carabineros recorrían
los campos en las camionetas
de los dueños del fundo
Que el astil del hacha estaba
por romperse

Que había que ir al monte
a buscar palo de luma
para repararla
Que no pensaba huir
porque nunca le había hecho
mal a

nadie
Que si me fuera que sería de ti
Que estará de dios que sucedan

estas

cosas

 

 

  Hospital Makewe        

Llegaron a las ocho
a la casa de Sergio

Catrilaf y solo

por pedirles el permiso
de allanamiento

los carabineros
le dieron un balazo
a mi padre

 
Sonaron disparos
y salí para ver          

cómo se llevaban
a mis primas
y dejaban baleado a mi padre
y golpeada y pateada
a mi tía Luisa

La cobardía de los carabineros
y yo sin poder moverme
me pusieron la escopeta
a treinta centímetros
y fui golpeado y subido
al carro policial    

Ay, sangreado intensamente
dos litros de sangre enrollados
en el pantalón
dolor intenso
gritando, casi llorando.      

Ay, tratamos
de curarle las heridas           

Cuando volvieron
fui a pedirles explicaciones
a una distancia de cuatro metros
me dieron dos tiros
al tercero caí

  Antes de bajarme me esposaron   

apenas me sacaron
cuatro perdigones
(y el caballero de los rayos
había visto diecinueve)

En ningún momento pude
tener el brazo libre

No conocemos el tipo de persona que es
si es violenta o no
sin conocerme
dijo la enfermera
tú eres el que anda
quemando camiones

Ay, yo eso nunca lo haría
me dedico a la hortaliza
y a estar bien con mi familia

 

Praderas de Chol Chol

                                                          me sacaron los zapatos para interrogarme
                                                          me sacaron al patio descalzo entre tres y
                                                          me tenían en un rincón y me decían que yo
                                                          había quemado yo les decía no y les decía
                                                          algo y me decían estás puramente mintiendo
                                                          y me volvían a meter en el calabozo
      después me iban a buscar otra vez y me llevaban a otro rincón del patio me torcían los brazos y me
      decían que cooperara con la justicia luego me volvían a meter en el calabozo me sacaban fotos me
      filmaban después me sacaron otra vez y me encerraron en el baño que estaba cerca del calabozo
      ahí quedé con uno solo me empezó a palmetear en la cara eran como seis o diez personas que me
      tenían castigándome venían unos después de otros y así me encerraron como tres veces en el baño
      era un baño chico y una vez trajeron como una maquinita no sé bien lo que era pero tenía unos
      cables y me la mostraban y me dijeron usted sabe lo que es esto yo tenía mucho miedo tiritaba me
      decían que hablara o me iban a fundir en la cárcel y mi familia la iba a pasar muy mal corre
      peligro me decía uno yo vivo con mi mamá y papá ellos son personas mayores mi mamá está
      enferma me decían que iban saliendo a mi casa y que iban a amarrar a mi mamá la iban a esposar
      y a mi papá igual después me llevaron nuevamente a otra esquina del patio y uno alto me puso un
      rodillazo en el estómago yo no aguantaba más después llegó un crespo de pelo largo que
                                                          parecía como periodista porque andaba con
                                                          cámara y me dijo que hiciéramos un trato
                                                          que no me iba a pasar nada si nombraba a
                                                          dos o tres personas te vas altiro para tu casa
                                                          nombré a mi primo Ernesto no sabía a quién
                                                          nombrar entonces me dijeron que iba a entrar
                                                          a una sala y que tenía que decir eso y nombrar
                                                          a más y más gente me pasaron unos zapatos
                                                          que no eran míos y me hicieron pasar en el
                                                          fiscal y ahí me mostraron fotos y me hicieron
                                                          reconocer a la fuerza personas que yo nunca
                                                          he visto ni siquiera conozco me hicieron firmar
                                                          muchos libros ahí cualquier cosa que yo quería
                                                          decir me interrumpían y me decían que teníamos
                                                          un trato y yo obligado me humillaba y un
                                                          carabinero me dijo que tenía que firmar

 

Comunicado a la Orbe

de la sangre
derramada
por cada mapuche muerto
en batalla
nacerán
nuevos
guerreros
Así
habló
Alberto
Calfulef

 

Comunicado a la UPI

el mapa es la presunción de un territorio:
un hombre derriba árboles y una porción del tendido eléctrico
el mismo instala barricadas en cinco rutas
que conducen al bypass de la ciudad
el mismo vigila mientras otros
atacan a pedradas un bus
todo esto simultáneamente
y con el fin de impedir
el accionar policial?
No se puede detener
el peso de la realidad:
Donde dice imputado arden los ojos
y eso es un incendio.
El territorio no cabe en el mapa
aunque esto ocurre
en alguna zona
de lo que llamamos país.

 

El mapa no es el territorio

En Pitrufquén
mientras tocamos
la corriente, mientras
alguien nos cuenta
que en el río Toltén lavaba la india su chamal, las líneas
de la vida y del corazón son borradas por el agua.
Así es como la historia se diluye
iluminada por una mancha amarilla
un sol ancestral cuyo símbolo
cartográfico es un disco en el cielo
que se proyecta sobre
la vaga idea de un territorio
que alguien aplasta
con una palabra.

 

Un mapa del año viejo

                                       Cartografías de una realidad trazada a mano alzada
                                       desde una oficina de redacción: noticias para después
                                       de almorzar, el conflicto de estas personas contra
                                       el Estado (en la boca las palabras aplastan cosas).
      Fuera de esto, los destinos turísticos de la oferta rural de la Araucanía: cocina tradicional, lentejas
       en olla de fierro, economía de emergencia a expensas de la curiosidad del visitante, bien
       intencionada, sobra decirlo. Cartografías para trazar el mapa incendiario en la “zona del
       conflicto”, de este modo y no de otro el nuevo año comienza, aunque el diario nos lo muestra según
       el mapa del año viejo en Temuco y en Angol, en Victoria y Curacautín, aunque falta, sobra decirlo,
       un sistema de símbolos para hacer visible lo que ocultan las palabras.
                                       Palabras desprovistas de inocencia: imputados, delitos,
                                       formalizados, abstracciones con las que se modela
                                       una clase de realidad con letras de imprenta.
                                       Imaginar, entonces, un pequeño desorden en las líneas
                                       telefónicas, un llamado que pida, por favor, tienes a mano
                                       la ratificación del documento de la ONU, debes tenerlo
                                       por ahí, y mientras lo buscas, sácate las palabras
                                       de la boca y escucha: norche, kimche, kvmeche,
                                       newenche: los puntos cardinales de una cartografía
                                       espiritual: persona correcta, persona sabia, persona bondadosa,
                                       persona valiente, todas las cosas que aplastamos
                                       con las palabras, que aplastan ustedes, insomnes colegas,
                                       desde una oficina urgente de redacción
                                       tal como los pies pisan y marchitan la hierba.

 

Notas

María comentaba las noticias proviene del registro hecho por Carlos Bongcam Wyss a partir de una conversación sostenida con el campesino de la provincia de Osorno Reinaldo Huentequeo y su esposa María, en octubre de 1973. El texto original fue publicado por Bongcam en su libro Chile: condenado a muerte, de 1998.

Hospital Makewe recoge el testimonio del agricultor mapuche Juan Darío Catrilaf, de 22 años, quien fue baleado con perdigones y detenido por Carabineros en el allanamiento del 25 de octubre de 2009, en la Comunidad Catrilaf, comuna de Padre Las Casas. El testimonio fue recogido en video el 23 de noviembre del mismo año por la Agrupación Liberar.

Praderas de Chol Chol fue compuesto a partir del relato hecho por Roberto Painemil, imputado por un ataque incendiario al fundo Las Praderas, quien fue recluido en la cárcel de Lautaro, desde donde denunció haber sido torturado. El testimonio fue publicado el 10 de octubre de 2007 por la organización mapuche
Meli Wixan Mapu en el sitio web http://meli.mapuches.org.

Comunicado a la Orbe reproduce el testimonio de Alberto Calfulef, recogido por
Bernardo Colipán en su libro Pulotre. Testimonios de vida de una comunidad
huilliche 1900-1950, de 1999.

Un mapa del año viejo. La declaración de la ONU a la que hace referencia el poema es aquella relativa a los derechos de los pueblos indígenas, que fue aprobada por Chile en 2007. En ella se sostiene que los pueblos indígenas tienen derecho a “la restitución o, cuando ello no sea posible, una indemnización justa, imparcial y equitativa, por las tierras, los territorios y los recursos que tradicionalmente hayan poseído u ocupado o utilizado de otra forma y que hayan sido confiscados, tomados, ocupados, utilizados o dañados sin su consentimiento libre, previo e informado.” (Artículo 28.1)